不起眼的小菜

有一种食物常常出现在餐桌上，也常常容易被我们忽略。

早餐时间，无论是来一屉小笼包还是点一碗稀饭，总忘不了拿个小碟，夹上两筷子小咸菜。

今儿老妈做的饭菜有失水准，不要紧，酱菜缸里捞点小菜，将就着也能吃上满满一碗饭。

哪怕出门吃烤肉、吃小面、吃米粉……店家也常常是先放那么几只小碟上来，碟子里或是泡菜萝卜，或是酸黄瓜，或是酸豆角……总之一大堆。

更有食客常常光临某家小店，不是因为里面的饭菜有多好吃，只是因为这家免费赠送的小菜格外有老家的味道。

腌菜才不是那么不“正经”

腌菜这种东西虽然不是什么“正经”吃食，但它的制作过程却往往充满仪式感。

就拿临川菜梗来说。

腌制菜梗的日子选在冬至前后。古代有“冬至大如年”的说法，可见腌菜梗也是个隆重的活动。

斫一捆上好的芥菜

洗了切了

掺上辣椒和大蒜，拿盐渍了

搅合搅合

然后入坛封存

剩下的工作就交给漫长的时光了

王安石与菜梗

临川菜梗是与才子挂钩的，这个故事和北宋大文学家王安石有关。

彼时的王安石还是个毛头小子，每日于学堂和家两点一线之间奔波。由于学堂隔得实在有点远，午饭便要在外解决。

据说，那时王安石家里并不怎么好过，别说鱼肉，怕是连蔬菜的花样都不怎么好换一换的。不过再苦的生活也难不住心灵手巧的妈。

王安石的老妈是个妙人，门前门后的空地里生了些梗肥叶大的芥菜，拿来腌了最合适。于是王安石的午餐里，便有了这么一种绝味的吃食。

学堂里相好的小伙伴总会互尝饭菜的嘛，这一尝不得了，这是什么神仙美味呀！俺也要俺妈给俺做！后来家家户户学王安石老妈，每到冬至就约着一块腌菜梗。

对这口小咸菜的爱好一直保留到王安石升了宰相，甚至传到了皇帝老儿的耳朵里，非要尝尝这道菜梗，捎带着连后宫的妃嫔公主们也爱上这番滋味。

由此，临川菜梗一战成名。

一口相思梗，一梦到故乡

饭菜无处不在，菜梗不可取代。

临川菜梗在出外求学的临川才子们心中的地位，绝不会亚于“才子”本身的称谓，那个物质不是十分丰裕的年代，菜梗是不少外出求学的游子必带的美味。

想家了，想爹娘了，来一口菜梗，以慰相思之苦。由此，临川菜梗得了个浪漫的称呼——相思梗。

其实不管是菜梗还是别的吃食，食物总能成为在外漂泊之人思乡的寄情之物。

楼下的小餐馆，其实并不怎么美味，但因为有家乡的符号，所以你我常去光顾；

冰箱里角落里盆盆罐罐的小菜，其实想不起来吃，但因为是老妈塞进来的，所以不到腐烂不肯清理；

春日里老家寄来的野菜，其实网上超市随时都能下单，但因为是老家田野里挖出来的，所以格外稀罕……

那么，你呢？能让你“一梦到故乡”的家乡滋味是_____？

编辑|王琳艳